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一 九 五 六 年 我 小 學 二 年 級 某 日 下 午 打 掃 時 ， 老 師 叫 

了 一 些 高 年 級 的 小 朋 友 來 ， 把 教 室 的 窗 戶 每 一 格 都 

用 綿 紙 條 貼 成 米 字 形 。 大 概 是 三 、 四 年 級 自 己 貼 自 

己 教 室 的 窗 戶 。 五 、 六 年 級 調 一 些 同 學 幫 助 一 、 二 

年 級 教 室 貼 。 我 們 一 、 二 年 級 的 小 朋 友 仍 然 跟 平 時 

一 樣 ， 把 桌 椅 搬 到 靠 牆 放 ， 掃 地 、 抹 桌 椅 、 擦 黑 

板 。 看 著 大 哥 哥 、 大 姊 姊 貼 綿 紙 ， 還 有 鐵 水 桶 裏 的 

漿 糊 ， 像 米 湯 一 樣 稀 ， 覺 得 很 好 玩 。 不 知 道 老 師 緊 

張 些 什 麼 ， 聽 說 是 怕 空 襲 。 如 果 玻 璃 破 了 ， 碎 片 不 

會 亂 飛 。 放 學 後 我 看 見 學 校 每 個 窗 戶 都 貼 了 米 字 形 

的 綿 紙 條 ， 大 家 才 覺 得 有 一 些 緊 張 。 後 來 我 把 家 裏 

的 窗 戶 用 稀 飯 和 作 文 簿 紙 也 貼 上 米 字 形 。  

 

 

學 校 開 始 有 防 空 演 習 了 。 我 們 班 叫 互 助 里 ， 老 師 是 

孫 素 意，她 的 眼 睛 很 大 ， 留 一 條 大 辮 子 ， 很 會 跳 舞 。 

她 先 講 解 我 們 逃 跑 的 路 線 ， 正 式 演 習 前 ， 我 們 班 上 

先 舉 行 預 演 。 大 家 排 隊 跟 著 她 跑 到 防 空 壕 去 看 我 們 

分 配 的 地 方 。 孫 老 師 跑 的 樣 子 很 美 ， 腳 步 彈 的 高 高 

的 ， 快 踢 到 屁 股 了 。 她 一 面 跑 一 面 轉 身 照 顧 我 們 ， 

嘴 裏 嘰 哩 咕 嚕 的 叫 著 。 我 們 全 班 都 學 她 ， 腳 踢 到 屁 

股 ， 一 起 去 逃 難 。 孫 老 師 的 大 辮 子 在 腦 後 摔 呀 摔 

的 ， 好 美 ， 好 美 。  

 

防 空 壕 是 磚 造 的 凹 形 建 築 ， 在 地 面 下 一 米 六 左 右 

深 ， 寬 度 也 差 不 多 一 米 六 。 每 隔 一 段 距 離 有 一 個 窄 

樓 梯 通 到 地 面 。 防 空 壕 裏 面 沿 著 牆 有 兩 行 面 對 面 的 

水 泥 凳 。 我 們 跑 到 防 空 壕 分 成 幾 組 下 樓 梯 就 座 。 大 

家 都 覺 的 很 興 奮 、 很 好 玩 。 有 小 朋 友 自 行 換 位 置 ， 

和 要 好 的 同 學 坐 在 一 起 。 也 有 小 女 生 擠 到 我 身 旁 

來 ， 使 我 覺 得 莫 名 其 妙 。 老 師 哇 啦 哇 啦 的 叫 大 家 安 

靜 ， 我 想 敵 人 在 飛 機 上 ， 飛 機 聲 音 又 那 麼 大 ， 怎 會 

聽 到 我 們 的 聲 音 。 但 是 我 們 都 很 聽 話 ， 都 用 假 聲 耳 

語 說 話 。  

 



 

老 師 在 研 究 牆 上 粉 筆 寫 的 班 級 間 隔 時 ， 我 們 也 在 東 

看 西 看 。 頭 頂 上 有 老 榕 樹 的 氣 根 垂 下 來 。 樹 上 有 樹 

蛙 、 小 蝸 牛 、 毛 毛 虫 、 蟬 、 和 四 腳 蛇 。 外 面 還 有 五 

顏 六 色 的 蜻 蜓 、 水 上 蜻 蜓 和 蝴 蝶 。 草 地 上 有 老 虎 蜻 

蜓 和 螞 蚱 。 前 幾 天 就 有 同 學 來 打 掃過 ， 可 是 還 有 幾 

片 樹 葉 ， 磚 牆 上 也 有 青 苔 。 我 們 交 頭 接 耳 都 覺 得 新 

鮮 有 趣 。 不 久 老 師 叫 我 們 雙 手 抱 著 頭 伏 在 膝 蓋 上 ， 

保 持 靜 肅 很 久 ， 一 直 到 警 報 解 除 。  

 

 

正 式 演 習 那 天 ， 真 的 有 警 報 嗚 – 嗚 – 的 聲 音 。 老 師 

停 止 上 課 ， 馬 上 叫 全 體 小 朋 友 按 照 預 演 的 程 序 向 防 

空 洞 跑 。 操 場 上 已 經 有 很 多 班 跑 的 比 我 們 還 快 。 一 

隊 一 隊 的 十 分 壯 觀 ， 有 點 像 我 養 的 蠶 一 樣 ， 只 是 跑 

的 快 些 。 我 一 面 跑 一 面 看 這 些 隊 伍 ， 心 中 驚 訝 又 有 

些 緊 張 。   

 

 

這 一 次 大 家 都 很 安 靜 ， 跑 到 防 空 壕 很 快 就 座 。 不 知 

是 誰 又 來 清 掃 過 ， 防 空 壕 裏 乾 淨 許 多 ， 只 是 還 有 東 

一 塊 西 一 塊 的 小 水 漬 。 也 不 知 為 何 比 較 擠 一 些 ， 我 

們 都 屁 股 碰 屁 股 了 ， 老 師 還 要 我 們 再 擠 一 點 。 大 家 

只 好 坐 在 水 漬 上 ， 褲 子 都 濕 了 。 真 是 一 個 難 忘 的 經 

驗 。        
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