
連老師訪談記          杜竹風寫 

 

連老師，民國 22 年出生，今年已經 80 歲，距離當年他帶互助里時，剛好一甲子。他的小

學，還是日據時代，二戰期間要幫日軍挑擔子，幫忙農作，他說其實沒有讀什麼書，台灣

光復時他小學畢業，他回憶說那是最苦的時候，通貨膨脹嚴重，大連老師薪水要晚幾個月

才領得到，領到時所能買到的東西已經少很多，之後發生 228 事件，他說得感謝新竹有位

蘇將軍，擔保幾位被抓的人無罪釋放，所以新

竹在這事件中，算台灣最平靜，受傷最輕的地

區之一。 

 

他初中在省竹中，高中考慮家庭經濟負擔，進

了新竹師範，他說考竹中錄取率是 2.5 人取一

個，師範則是 8.5 人取一個，可見當時一般人

窮困，想擠進免費的師範學校。他一向成績優

異，師範畢業就順利的進入附小任教。 

 

在附小，第一年他帶我們這屆一年級的英勇

里，第二年學校增班高一屆的快樂里，該班 29

人有 27 人是外省空軍子弟，高校長要連老師當

班導師，他說設計了聯絡簿，好幾種印章，包

括上課遲到，作業沒交等，與家長保持密切的聯絡，經過一年整頓這班才上軌道。 

 

第三年他原來希望回任英勇里導師的，但互助里新安排接替孫素意的導師名聲不太好，辛

竹英與陳筠的母親當時就發揮孟母的精神，要求高校長另外指派導師，所以連老師就這麼

與互助里結了緣。 

 

談到我們班，他說是記憶中最為盡力也最優秀的一班，同學後來都對社會有正面的貢獻，

即使最令他頭大的賴治邦，後來也循規蹈矩，做到台北仁愛國中訓導主任，他說賴治邦因

為從小被祖父母溺愛，他父親只好把他送到連老師家管教，連老師在家視治邦如家人，但

在學校，一切要照規矩，不能讓他以為就可以耍賴，犯規就要處罰，但晚上回家又要好言

規勸，自己成了兩面人，也不是容易的。 

 

對大千，老師說他調皮，在禮堂撞到柱子把自己腳都弄斷，上課需翹著腳伸直，老師要顧

到全班之餘還需分心幫他，心裡很急。還有楊緯武，自己頑皮前後搖桌子，他進教室被壓

到，腳好痛，氣得。。。他說當時學校還是實施愛的教育，以對學生好為出發點，不像有

的學校發生體罰過當的現象。 

 

我覺得我們那時沒什麼補習，但後來聽學妹說，她老師 X 某就要學生補習，不補就沒好臉

色，連老師說 X 某與 Y 某老師還為搶補習學生而鬧得不愉快，但他後來與彭炳耀搭檔，從

沒有這些事，也許我們是身在福中不知福。 

 



我們這屆畢業以後，在陳校長的鼓勵下，他致力自然科學教學研習，參與改編國小自然科

學教科書，原來的教材主要是譯自美國，不完全適合國人，他負責翻譯日本的教材，而以

往以講解為主，例如解說水泥是什麼，他

說這流於死板無趣，不能激發學生思考創

新的活力，他在教材中加入啟發性的問

題，鼓勵學生以不同角度思考，讓學習更

為活潑有趣，他認為這對台灣後來能夠在

國際的發明展大放異彩，年輕一代創意產

業的發展，他在幕後也盡了一份心力。 

 

不過因為經常到全省其他縣市示範自然科

學教學，沒能像我們這屆那麼專心照顧學

生，還好陳校長支持，在附小 30 年都幹

得很有勁，直到陳校長退休，換了新校

長，是他竹師的同學，但學校氣氛走調，

因此雖然才 50 歲，就決定退休。 

 

退休後本來在曙光小學任教，因為他在推展自然科學教育方面有不錯的名聲，獲得當時教

育部次長的推介，要到竹科實驗學校擔任小學部的部長，但連師母身體不好，需要照顧，

因此就放棄這些機會。 

 

他夫婦兩人就在自家辦起安親班，教自

然/數學與國文，2/3/4 年級各一班，

5/6 年級各兩班，總共 7 班，從下午 2

點開始到晚上有時到 9 點多，學生最多

時有 270 多人，一直辦到 72 歲。他已

經不在學校教書，怎麼還有這麼多學生

來？他說完全沒有廣告，全靠口耳相

傳，而且還有幾十個學生排隊進不來。

後來不是沒有升學考試壓力，怎麼還有

那麼多學生要補習呢？他說家長還是希

望子女打好基礎，還是要為前途學習，

他的安親班不是替學生解答作業，那太簡單，他是真材實料的教課。 

 

退休後，他與師母除了蘇聯與非洲外，幾乎遊遍世界，其中日本已經去過 18 次，即將去

第 19 次，大陸也去過 15 次，除了少數高山地區他因為心臟關係不適合去外，都去了，上

個月才從廣州回來，感染到克流感，多虧身體底子好，住院幾天就康復了。他養生的訣竅

是每天看電視時，一面要做七八種體操，包括彎腰 120 至 180 下，外丹功抖動 800 下，深

呼吸五分鐘每分鐘六下，除了克流感住院幾天外，多年來持之以恆不曾中斷。 

 



連師母是商校畢業，原來在電信局工作，目前兩人住一棟四層樓的透天厝，育有二子一

女，老大出生時連老師有請全班吃紅蛋，現在就住隔壁，其他孩子包括六個孫字輩就住附

近，最小的孫女都上大學了，可謂安居樂業功德圓滿，正享受他一生認真負責下來的甜美

果實。 

 

 

互助里的各位老同學， 

 

我們的附小網站，別的三班都已經寫了他

們的老師，我們不能獨漏，對連老師不公

平，所以兩週前與郭文賢/朱全仁去探訪

他，先寫下這篇，請大家指教，看有什麼

需要更改的地方，然後才定稿。 

 

這件事本來是要由訾和平兄完成的，因為

他有生花的妙筆，但他一則稿債太多，一

則感情太豐富，不僅忙女朋友，而且每一

動筆，就回首往事，寫不下去，說快得憂

鬱症了。我是因為以前彭向陽說只欠互助

里還沒人寫時，跟她說過不必擔心，沒人

時我會墊底，所以這次回台總覺得有不能

黃牛，所以不揣冒昧，現在總算完成一件

心事。 

 

我只完成了一點骨架，我想血肉/內涵還

是要同學們互助一下，想請每人盡量回憶

至少一件與連老師有關的往事，寫了

Email 給我最好，否則我會盡量打電話給同學，大家通力完成這任務，留作共同的記憶。 

 

竹風 

 

 

李燦宗寫： 

 

謝謝竹風的訪談連老師, 真讓我對他有更深的認識, 這是很珍貴的. 到底小時候總是對諸

位老師有敬畏之心態, 長大以後才能對他們有更客觀,不受限制的了解. 其實他們都有他

們的奮鬥史; 有他們榮耀, 被高舉的時刻, 也有他們不完美,軟弱,掙扎,受屈辱的時刻. 

我們不都也是這樣嗎? 

  

真還得感謝竹英與陳筠的母親, 因為間接地經由她們, 我們得與連老師在人生的路程上有

連結. 我記得大概是一年級吧, 有一次被師長們帶去新竹市立公園寫生畫畫(記不得是啥



活動?) Amazingly 到現在還很清楚地記得連老師跑過來指導我上顏色. 他用啟發的言語

向坐在地上正在努力圖顏色的我說, 

        " 你注意觀察那些草上除了綠色還有什麼顏色?" 

我便瞇起眼睛靜靜地專心觀察了數秒鐘, 然後抬起頭來向他說, 

        "還有白色!?" 

        "很好! 這就對啦! 那是太陽的反光." 

我就得意地拿出白色的蠟筆, 把草描上些許白色. That - was a great teacher! 

  

連老師致力於讓我們受益的教育也可由下面這件事看出. 我還記得三年級吧, 有一天連老

師帶著班上同學去光復路上的新光紡織廠實地參觀 - 應該是如雪 uncle 吳火獅開的? 我

們都很興奮! 大型的機器運轉著, 發出有節奏的音樂一般的響聲. 甚是壯觀宏偉! 火獅先

生最後給我們作了個總結致詞來勉勵我們這些小蘿蔔頭, 說, 

        "...我們絕對不能自滿, 一定要精益求精, 力爭上游! 否則那些非洲國家都會趕

上我們..." 

這句話在我小小的心靈中留下了深刻的印象. 

  

 

侯立和寫: 

小學六年渾渾噩噩的過了,  記憶中只剩一些模糊的片段,  或許是我們這年紀開始老化的

徵象?   竹風來電要我寫記憶中的連老師, 只好從大腦的記憶層裏努力挖掘.   

記得每天與一群小朋友搭肥料廠的交通車上學及放學回家,  中午吃難吃的營養午餐, ..  

真羨慕華漢有獨一無雙的驚人記憶力, 甚麼青菜豆腐,  防空演習, 猴子抓女生.. 等等有

趣的事都記憶如新. 

記憶中的連老師教導我們非常認真, 但也很嚴厲.   記得初中入學摹擬考試成績不好的, 

要打手心.  我在班上成績不是最好,但還不錯,  好像有挨過手心,  卻不常挨.   好像只

有前幾名的婉孜 淑卿 燦宗 竹英沒挨過吧? 

連老師對每個小朋友都有他愛護的一面.  我四,五年級時有一次回家 下交通車時, 大家

一擁而下 , 不知谁把我從交通車上推下.  我右手撐地 起來後, 看到右手小臂中間折成

90 度.  之後幾個月不能用右手.  每隔幾天, 下午我父親帶我去新竹市一位黃姓中醫那

裡.  他剪開用草藥變硬的紗布來清洗, 泡藥水.  那段時間連老師會特別照顧, 交代學校

功課,  使我跟得上大家. 

初高中時同學聚會時都見到連老師.  大學畢業當完兵就出國了. 一直到 50 週年同學會才

又見到連老師.  雖然小學時的記憶不多, 但我想以後讀書的習慣應該都是小學時連老師

教出來的 . 



 

侯恩琿： 

印象中的連老師是位非常嚴肅認真的導師，平常不太言笑，黑板上的字寫得非常工整美

觀。在當時嚴格教育背景下堪稱難得的良師。四十年前剛來美不久，家父曾寄來一段中央

日報刋登附小籃球隊再度晉級全省冠軍的消息，當時連老師好像是訓導主任並與教練及小

隊員們合影。等我找到照片以後在寄給你。 

 

蘇五彩： 

 

掛上電話後就努力去回想連老師, 只是若讓我回憶老同學 , 倒是有一籮筐, 而要以一個

小學生回憶老師就頭痛了, 想來想去零零碎碎, 總說不上具体的來, 看來要說聲對不起讓

你失望了.  

其實現在想來連老師當我們導師時自己也才是個大孩子, 而就能是個非常負責,認真的老

師, 真是難能可貴, 我們也算是三生有幸有這麼好的啓蒙老師. 

五彩 

 

鄭麗里： 

一日為師終生為父，連老師在我們小時候塑造我們，現在我們該感謝他，希望有空時再一

起回新竹探望他。 

 

賴治邦： 

我小時候很調皮，連老師很嚴格，因此常常挨打，也是沒話講，我到高中才懂事才改過

來，後來在仁愛國中當訓導主任，也就適才適所，對學生的把戲都知道，所以做起來可以

駕輕就熟。 

林炳輝： 

記得連老師有陣子身體不太好，常到賴治邦父親那裡打針，好像打血管手上有貼膠帶，但

他還是不鬆懈的努力教書。對學生他管得蠻多，例如每天課後學藝活動，他不是都讓大家

照志願安排，他會看你的能力去安排，例如覺得你作文還可以，就安排你去文藝組，還編

出月報。不過訪問連老師那文章中，他說黃大千調皮把腿摔斷，應該是他記憶有錯，是大

千的弟弟黃大方。 

魏彩彤： 



連老師後來說我初中後沉迷打乒乓荒廢功課，說來這確是我一輩子的心痛，不過考試也是

運氣也不好，所以只考上銘傳，不過我後來有再努力，所以有念到政大研究所，做為補

償。 

陳陵都： 

連老師當年剛從師範學校畢業，是很有他的理想的，他教自然科是希望學生自己會觀察會

思考，但只有李燦宗廖婉孜等少數人達到他的理想，我們多數都沒有達到他的標準。 

范盛裕：連老師的父親與他本人都曾在日據時代受教育，後來蔣介石來台之後，需要調整

適應，是不簡單，我的父親本來是台大圖書館館長，但就一直不能調整適應過來，連老師

的意志力是了不起，後來能站穩腳步做到訓導主任，我是很敬佩的。 

 

連老師回憶點滴 (杜竹風) 

 

這次聚會前，訾和平曾在網上要同學各自寫一點對連思聰老師的回憶，我本來感到有困

難，因沒有特別的事情好多寫，只覺得連老師是認真負責，但日子平靜中過去，不知道要

寫什麼，倒想反正會有人響應訾和平寫連老師，那我就想辦法補一點彭炳耀與鹿寶深老師

的，可以想辦法訪問，記得我在電子研究所工作時，會計室有位同仁叫彭炳楠，是彭老師

的親戚，至於鹿老師則可能只有到國語實小問問看，總是留點記錄。 

 

不過這次與華漢住大千家，在他的鼓勵激盪下，想起一些往事，他聊聊就說這可以寫200

字，這可以寫300字，終於可以卸下心中重擔： 

 

華漢說我三年級轉入附小的第一天，連老師有介紹說我書法比賽得過全縣第一名，我是不

記得他說過，但記得在附小的書法比賽，我沒當一回事，隨便寫寫就交了，交給連老師

時，看到他臉色是有股失望的表情，才知道自己應該認真點，至今還有印象。 

 

臉上一個吻的官啟民，有次不知為什麼突然寫張紙條丟給我，不記得說什麼，反正是不好

的，我就也寫了丟回去，剛好被連老師看到，他很生氣的走過來沒收去，還好那時國語課

剛教過“知名不具＂這成語，我剛好應用上，連老師本來生氣的臉，在看到尾巴時居然笑

了,其實他也童心未泯，我也有幸逃過一劫。 

 

有天午餐時，連老師還沒離開，我們開始吃便當，他經過時怎麼心血來潮要看我們便當的

菜，剛好那天母親沒放什麼菜，只有半個鹹蛋，我覺得不好看，就硬是壓著便當蓋子不讓

他看，他本來似乎更想看，幸而可能學過兒童心理學，看我這麼堅持就算了，否則我那天

心裡一定會難過的。 

那天聚餐時，蘇五彩說有一次她在玩那鋼筆套翻跟斗的遊戲，我坐她旁邊，就跟著學，結

果被連老師看到，走過來沒處罰她，但害我被連老師處罰，她說至今還感到不好意思，不

過我實在記不得連老師處罰過我，總覺得他對我算很不錯的。記得有一年同學會，是華漢

主辦，他問我要送什麼給連老師，當年有部電影，好像是薛尼包迪演的吾愛吾師，所以我



們就買了個獎杯上面提字吾愛吾師，這題字至今仍然有效。那次聚會也有問到一些同學，

提到魏彩彤，記得連老師說她可惜著迷於乒乓球，功課退步，那時是升學第一的年代，現

在看魏彩彤還頂個全省乒乓球冠軍的光環，不也是很有成就，互助里人才濟濟，真不是蓋

的。 

 

記得附小最後階段，準備升學考試，連老師說個他自己的故事，說參加全省美術比賽的畫

已經打包好，想想不夠好，就全部打開了，補上一筆，後來他得獎，評審還說是最後那一

筆好，他以此鼓勵大家最後要衝刺，力求完美。其實我一直不知道這故事是不是他自己編

的，也不知道會不會畫蛇添足，反正我是本性難移，但連老師的教誨總是心領了。 

初中在竹一中一年級結束時，父親因為也在竹一中教書，他告訴我，初一九班中，五班的

第一名是附小畢業的，其中三個班的第一名是互助里的，這個少有人知的小秘密，榮耀該

歸給連老師。多年來，當看到台灣經濟成長耀人的報導時，有時就會想到連老師，他的身

教典範，是這麼多像他一樣努力工作的人，共同創造了台灣的經濟奇蹟。 

 

小小圖書館 - -  邢華漢    2012-10-20 

 

連老師班上活動是很豐富的。六年級時，班上設了一個樂捐箱，樂捐的零用錢作班費，連

老師幫我們訂閱報紙、期刊和蒸餾水。我們都是五毛一元的捐。不久吳如雪捐了一筆巨

款，大概總有上百元吧。錢多了班上開始設立小小圖書館，大家還選出圖書館員，會同老

師選擇報章刊物訂閱，每天和值日生排放在門口講台邊的報夾和書架上。 

 

小小圖書館裏的刊物由捐款訂閱，或者由同學把自己的丫丫書，借給大家看，等到學期末

再拿回家。于是大家把老油條、牛伯伯打游擊、牛小妹、土包子下江南、阿三哥與大嬸

婆 … 都 搬到學校去。連老師看看不是辦法，就宣布不可以把諸葛四郎與真平這類的漫

畫書帶到學校去。同學們只能把健康的兒童讀物借給大家看。我記得有一份健康兒童刊物

叫作小圓圓，還有兒童樂園和一些自然界地理、動物世界方面的書。報紙有國語日報，新

生報等，可能還有中央日報。 

 

不久前有一次同學會，我提到小小圖書館，結果七嘴八舌大家記得好幾種刊物，當時誰說

還有 XX，我說對啊！可惜現在又不記得了。 

 



互助里杜竹風代表班上同學訪問連思聰老師，為同學會網站撰寫訪談報導。他從台灣風塵

僕僕回到美國，第二天還沒睡醒就打電話催我寫文章一同刊出，我說我已經寫了《學美術

與晨間檢查》，就是寫連老師的。剛才看見竹風仍在用電話催稿，想想小小圖書館這件事

也是連老師六年級時的功績，不但從組織學生訂閱報紙雜誌中讓我們體驗樂捐的意義，同

時也訓練我們認識訂書、借書、還書的觀念，更豐富了我們小時候的知識。值得寫報導記

載。 

 

 


